你说当你在自己辖段的十公里的路面上往返十数次之后, 站在了巴颜喀拉山垭口那块刻有海拔5082米竖挺的石碑前, 望着东方朦胧桔色的太阳, 望着绵绵长的消失在雪原中的青康公路, 你终于明白了, 你为自己的无法突围而大哭, 但泪已经没有了。你说现在你更明白了, 你明白自己是为了自己站在这里。你说男儿有泪高原弹, 弹净泪水是男儿。你说男人其实比女人泪更多, 你说女娲造人时给男人掺和进的水比女人多, 你说从这个意义上讲, 男人更多些水性, 你还说这是有科学依据的。你就笑了, 笑出了一个汉子的爽脆。你说你幸运自己是个男人。
你让我猜你们哥仨最喜欢道班里的什么, 是镐? 是锨? 是推土机? 是酒? 对! 是酒! 你说不对, 是炉子! 你看你说, 火苗熊熊跳荡出来, 屋中暖暖能解释一天在公路上浸满全身的寒气。一年三百六十五天, 时刻不能熄灭。
划拳! 划拳! 你像跳出炉口的火苗, 站起把手一伸: 一呀! 那个一, 没有妻; 二呀! 那个二, 没老伴; 三呀! 那个三, 女人嫌; 四呀! 那个四, 一肚子气……
竟然自嘲起来,你这个被称为青康公路上著名的王高拳。
小林和平子说没人晓得, 找不到女人急得糊涂。你说青康线上十二三岁的女孩都会说一句话: 跟了道班工, 一辈子孤苦清。你说着又叹一口长气, 有了几分怜爱说, 实际上她们也苦。
你的俩伙伴就让你讲她, 你说这次只给新朋友一个人讲, 你说让他俩听个蹭儿。你说你是幸运儿。
你说你喜欢船是从小喜欢筏子开始的, 你本来想做个船员, 你不知道黄河最后流到哪里, 你想知道这么大的黄河一天到晚奔流不息最后的去处, 后来再大一些你忘记了自己的理想, 喜欢上了车, 梦中当过卡车司机, 再后来你全忘记了来到道班。有一天你偶然知道了, 这巴颜喀拉是你故乡那条大河的发源之地, 你说你才知道了以前的想法是靠岸的泡沫。你说不知道自己是打哪来的, 怎么知道自己往哪去。你说你还真是很幸运当了道班工人,你说你当了道班工人后,变成了另一个人。
你说你们俩别打岔,马上就上正题。
你说你一直害怕火车, 不是害怕它钢铁的躯体和震耳欲聋的笛鸣。你说一进入火车站你就紧张, 你说你总怕自己晚了点儿赶不上这班车, 所以你总是提前几个小时到站等候。你又说你是个幸运儿。
你躺在候车的长椅上, 你说躺着心情会放松一点儿。你手表举在面前, 每五分钟看一下,捡空再放平一下脖子,把脸挤到靠儿背缝角。你说你感到黄色破烂的皮革贴在脸上的凉爽, 你说像你常常把脸贴在推土机驾驶室玻璃上的感觉, 你说你闻到了一股婴儿垂涎的奶酸味, 你注意到椅子的犄角儿缝中有一些圆圆的西瓜籽皮和尖尖的葵花籽皮, 还有一张多彩的糖纸。 2k阅读网
</p>