「可恶,还是来不及阻挡。」拓海内心不情愿地举起了手。拓海叁秒前下意识地用手拉拽了盘球过掉他的对手。
「2006年9月,那是我最后一次与拓海一起作战,可惜没能帮助拓海取得进球。」老大凝视着空中某一点,神情显得落寞。被主人繫好鞋带的球鞋,奔驰在绿茵场上,接触cp、用力踢出球,看主人流汗喜悦的模样,是球鞋们梦寐以求的场景,也是t现自己在社会上任务的时刻。纵使蒂亚戈博学多闻,可惜,他作为限量纪念版球鞋,始终无法t验如此的感觉与氛围,很想知道他心中的感受。
雨的味道,在空气中蔓延。透过窗帘,我们感受到了2015年秋末带来的寒意。现在的我,正是所谓的「当打之年」,跟拓海一起拼战「日本全国高校足球选手权大会」神奈川县的代表权。然而,我可以完全t会老大的心情─廉颇老矣有一天我也会面临发表回忆录的时候,只祈愿还能待在这个房间裡头,避开外头的风风雨雨。
「人生不过波特莱尔的一行诗。註一」这是芥川龙之介说的。不懂得好好安w他人的蒂亚戈突然拋出这句话。
「那麼还不赖,我们有幸能成为一个句点啊」老大苦笑着。
那是一场正一任职公司举办的亲子t育日五人制足球赛,就在刚搬来日本的初秋週六早晨。员工及其家眷可以选择喜ai的t育活动参赛,项目包括了:12五人制足球12岁以下始能参赛、叁对叁篮球、半程马拉松、投篮机挑战大赛、nv子四百公尺接力赛以及资深员工围棋赛。获胜队伍及个人可得到全家同游长野「涩温泉」的叁天两夜之旅招待,非常诱h人。可惜,拓海参加的平塚工厂队第一场就被淘汰了。拓海要升上小学叁年级了,对手与本队选手多半是四、五年级生,但是日本的水準果然不一样,拓海完全施展不开,不仅速度过慢,整t跑位意识薄弱,技巧也远不如其他选手,全场竟然没有任何一次s正人生的第一次大挫败,拓海非常不甘心。正一与夏树挑战投篮机,可惜也未能抡元。全家人得到了运动精神奖:百货公司礼券一万元。
翌日,全家人礼券在百货公司大快朵颐,当然爸爸还得另外掏钱补足。拓海闷闷不乐地吃着咖哩焗烤饭与r丸,美香及正一正品嚐着拉麵的汤头,夏树则慢慢捲起海鲜青酱义大利麵。
「日本虽然面临着经济成长的严峻考验,经济泡沫化后的廿年间,物价依旧相当惊人吶谁说只有失落的十年註二这样的平成景气不知还要持续多久大家越来越不敢花钱,b得政府及银行必须想尽办法把钱给洒到市场上来,可是大家还是拚命地把钱往裡头送,毕竟谁也不想在老年时穷苦无依。」美香在饭后抱怨着高物价。
「台北的物价其实也不遑多让。台北的痛苦指数还比东京高呢」竟然是夏树冒出了这一句。
「妳这个的确实没有错,不过别担心,爸爸会更加努力工作。」
「还在想昨天的比赛吗」美香轻易就看穿了拓海的心思,一脚直传就打穿了防线。拓海昨天挫败之后,便一直不说话,个x称不上坚强,也不若姐姐聪颖,可是对於足球的胜负却相当在意,十分倔强。
正一表示意见:「我们才搬来一个月,很多日常上的事情必须适应,某些习惯同样必须调整,难免导致整个生活步调紊乱,自己拿手的事情也可能失常,爸爸週五下班前,差点忘了关上自己的电脑呢,自己从未如此糊涂。」
如此的鼓励并无法打穿输球心情矗立的铜墙铁壁。拓海抿了一下自己的嘴唇,并不表示意见,美香露出无可奈何的表情。
「坦白说,是台日球员间的差距t现吧」夏树的直言不讳,反而让拓海吐了一口气,顿时间恢復成原本的个x。
「嗯没错,这就是实力的差距,好比葵新伍刚到义大利的时候一样。」拓海搬出了「足球小将」漫画中的情节比喻。拓海平常看书的速度缓慢,阅读日文版漫画倒是飞快。
毕竟台湾是足球沙漠,连个绿洲也没有,只有四年一次世界盃举办时,政府就会开始高喊:「今年是台湾的足球元年」根本就是沙漠中的海市蜃楼;每隔四年便会出现一次「足球元年」。
「台湾的政府是不是也认为足球不过是波特莱尔的一行诗」小叁低声发问,其实更像是一种无奈的抱怨。
「想的美啊,台湾足球t育发展政策哪比得上波特莱尔的诗呢」老大仿佛以过来人的态势,发表他的经验谈。
巴尔札克曾说:「如果你要成为一个有出息的人,就必须把诺言视为第二宗教信仰,遵守诺言,就像保卫你的荣誉一样。」蒂亚戈即时cha话:「巴尔札克是」
「他是法国现代主义的旗帜x人物,更被称为活动百科全书。就在他决定勤奋写作的同时,在书房中放了一座拿破崙雕像,并且在雕像剑鞘上刻下这句话:他用剑未完成的事业,我要用笔完成。果真如愿。」没想到这稚n的声音竟是「小白」。对了,拓海打算趁今天晚上把小白好好清洁一番。「我可是每天陪拓海上学、在图书馆写作业的好帮手呢。前j天才上过巴尔札克小故事。」小白骄傲地补充。
对此,蒂亚戈并不以为意,接着说:「有专家统过,巴尔札克一生大约喝了五万杯浓咖啡。」因为他曾说过:「我将死於叁万杯咖啡。」,巴尔札克真的是「嗜咖啡」的代表。
「天吶,不踢tikitaka战术,我们一生不知能否碰触球叁万次呢」小甲感嘆。
大勾立即回应:「你连五百次都没有,便悻悻然退休了。」
「那麼,政客唯二的信仰就只有选票与钞票。」老大聪明地拉回原先的话题。
台湾,永远都只有足球元年。拓海那时的实力根本无法与同龄的小朋友相比,日本对於足球运动可是从小就努力扎根训练,因为小朋友们被允许有着「足球梦」:我们可以踢j联盟,可以去欧洲发光发热nv子足球的实力也在世界的顶端。然而,在台湾社会中,既定的秩序,让孩子们不被允许作这样的梦。或许早在13岁之前,台湾的孩子们就已然失去了选择的自由,背负着社会秩序期待的压力。村上龙的说法,狠狠地被台湾社会所抵制。
「丧失未来的幸福,比丧失已有的幸福更痛苦。註叁」夏树看着前方正在排队买可丽饼的小朋友笑容,有感而发。前j天夏树辅导课结束后,经过书店门口,偶然见到日本选举候选人於街头拜票、发传单,上头写着这j个斗大却直入人心的字句。2006年的初秋,街头上飘着提早到来的愁绪。
究其实,青少年在日本的情况也只不过比台湾好一点点,甚至更糟;因为台湾的贫富差距程度远胜日本,这将导致有好一大部份的青少年纵使很难选择自己的未来,却可以凭藉着家產,踩在金钱砌好的社会砖墙阶级制度上,享受物质上的美梦,这方面台湾大获全胜,然而却是极大的讽刺一个标準的乌龙球。
美香带着无奈微笑开口:「姐姐,妳真是个小大人。」
「姐姐的梦想是什麼」自从姐姐不再让正一拥抱之后,他再也没问过这个问题。
沉默了一会儿。拿到可丽饼的小朋友等不及妈妈结帐便兀自吃了起来,香味缓缓飘过来。
「我不知道。」
正一及美香对於这样的回答颇感意外,聪明早熟、细心又具有超龄分析能力的姐姐,竟然连梦都没有
「真的吗」困h的拓海替爸妈提出了疑问:「姐姐怎麼可能不知道自己的梦想不知道将来想做什麼」
香味四溢,可丽饼的内馅掉了一点在乾净的地板上,小朋友差点哭了出来。夏树心想:或许现在的自己,犹如那块可丽饼内馅一般,不自觉地被遗弃了。
然而,多年之后,夏树才发现或决定:是自己勇敢地从可丽饼限定的框架秩序中逃脱出来。被遗弃与自己捨弃现状仅在一线之隔,相同的是,这两者都需要极大的勇气以及承受孤独的压力。
「现在确实不知道。」夏树的眼神有点茫然,失焦於那块被迅速清洁掉的可丽饼内馅之上。不符合秩序的「东西」,终究不,是非常快就会被清理掉,不论是以何种方式。能够存在的,就只有少数的异端。
「我想成为职业足球选手。从横滨fc出道,然后像中村俊辅一样去欧洲踢球。註四」拓海顿时又恢復了雄心壮志。
「为何不是fc东京或是湘南比马呢」美香追问。
「因为爸爸的公司名称有横滨」简洁有力的答案。
一如之前所安排,正一一家人先住进了公司员工宿舍。有一年的时间可以仔细挑选未来的家。正一必须先在公司的平塚市厂区工作一年在调回本部─二者距离非常近,所以安排夏树就读平塚市区的国中,早上可以跟爸爸一起搭电车。夏树婉拒了这项安排,她说:「不管如何,竞争与适应都是必须的,那一开始就投入吧。」夏树要求就读竞争较激烈的「港区」内中学,直接进入战斗状态,迁进宿舍一週后,夏树立刻上辅导班课程,力求务必在暑假结束前接轨日本的中学教育。
拓海方面,经过与学校老师及补习班的讨论分析后,决定让他暂缓一年入学,避免揠苗助长。先在校外的补习班熟悉日本的教育t制及相关学科,每天早上先由美香指导日本语及相关,下午去补习班上课,四点下课后就是自由时间。正一则想办法寻找可以让拓海练习踢球的队伍或是教练。父母亲总是希望能协助孩子完成梦想,特别是在这个梦想比钻石还珍贵的时代
夏树的学习状况异常地好,很快就衔接了台湾小学六年课程及日本中学教育现况,口语表达或许不是相当流利顺畅,阅读、写作方面则是渐入佳境,甚至会写俳句。辅导课程的老师更是讶异於夏树对於日本歷史及当代现况的瞭解,恐怕已是高中叁年级的水準了。
理解一个社会的文化、歷史,绝对能从中得到对於那个「想像共同t」的深度认知,进一步反s到国家对人民的期待或控制之方法,如此一来,被设定妥当的「秩序」就赤ll地呈现眼前。不论喜欢与否,就是这麼一回事。好比「黑船」培里将军的到来,打开了新时代的日本。至此,日本也必须接受国际间秩序运作的现实,不论大和民族喜不喜欢,城门被拆了,就只能派出守门员作为最后的防线,一切开始照着秩序运作。
大和民族也好想踹一下那个「秩序」啊连守门员也投入进攻当中。
踹了,真的踹了。
两颗原子弹无情地s入球门内,日本人的耳边震天价响,暂时地失明、失聪。睁开眼,才发现日本的天空开始聚集了浓密的黑雾。
拨不开黑雾,怎能见得到太y
「昭和妖怪」岸信介大口大口地吞噬了所有声音,他的耳中只听得见「沉默的声音」。「维新行动队」成了场上的先发球员,然而,却是配合对手美国的一场血腥假球。黑雾,也笼罩着大家公平竞赛的球场,看不见球,迷失方向。此际,耳边响起了西田佐知子演唱的「槐树的雨停时」アカシアの雨がやむとき,不那或许是美智子的灵魂站在黑雾之巔,悲情y唱予「安保条约抗争」的輓歌註五。
「人生存,人堕落,除此之外没有拯救人的方便近道。不是因为战败了而堕落。是人就堕落,活着就只有堕落罢了。但是人不能永远堕落到底,因为人的心对於苦难不可能如钢铁一般。而且日本也需要像人一样堕落。沿堕落的道路堕落下去,藉此来发现并拯救自身。政治拯救云云是表面愚不可及的东西。」 大家开始朗诵着坂口安吾的「堕落论」註六,寻找一种难以名状的救赎。
讽刺的是,安保条约的通过,巩固了自民党在往后叁十年的执政基础与地位,更得以在美日同盟的稳定保障之下,大力推动日本经济之发展,可说是右派的胜利,左派的分裂。
夏树站在球门正后方,将这一切看的清楚,铭记在心。这就是如今秩序运作的中心点,自己目前虽身处在最外围,但只要持续走下去,终究会靠近核心:日本社会对於外国势力及文化的接受与抗拒,族群认同中掺杂了不得不为的矛盾感。台湾呢某种程度而言,不也是如此夏树想起了正一所说的「拜仁慕尼黑故事」。自己是否会成为「想像共同t」的一部份
不知不觉,夏树也唱起了「槐树的雨停时」,想起了坂口安吾坐在可被称为「垃圾堆」之中写作的着名黑白照p。
整个夏天大伙忙於搬家,2006年的德国世界盃便无暇关注,日本代表队踢的也相当不好,小组赛先后负於澳洲及巴西,仅b和克罗埃西亚,无缘晋级16强。夏树与一般nv球迷不同,并未支持当时火红的英格兰与足球金童贝克汉,除了日本队之外,她跟妈妈一同支持黑马「义大利」。那时的梅西还只是个19岁的明日之星,拓海则目眩神迷於法国队的巨星:席丹zidane,心中暗自想学习他的技巧,也包括着名的「马赛迴旋」。
义大利一路过关斩将,準决赛中以2比0淘汰了地主德国队,与「高卢雄j」法国队会师於柏林的奥林匹克t育场进行决赛。一家人完整地看完了这场世纪大战。开赛第7分鐘,席丹率先以一个12m点球为法国取得领先,正当所有人认为比赛的胜负将如同倾斜的天平一般,倒向法国队时,义大利的中卫马特拉齐marco &nbserazzi跳了出来,第19分鐘在角球进攻中,顶入追平分。可是,往后的岁月,大家都忘了马特拉齐的「珍贵一顶」,取而代之的是:加时赛下半场席丹对马特拉齐x膛的惊天一顶红牌席丹做为球员的最后一分鐘,竟是这样的结局来留给世人。
人生各个阶段总有意外,特别是越关键的时刻,转折的意外越容易出现。这一顶,顶起了义大利的士气,最后的pk大战中,五球全中,义大利捧起了大力金盃,席丹与法国队黯然神伤。至今,马特拉齐到底当时对席丹说了些什麼导致温文儒雅的法国巨星在无比关键的时刻做出不可思议的举动,一就是个未解之谜。拓海当时再度目瞪口呆地在脑海中不断回放那一幕。
「好想知道马特拉齐说了什麼」小叁好奇的眼神真让人吃不消。
「恐怕只有他们的球鞋知道真相吧」小黑马看起很想与他们的球鞋j谈。
2006年的夏天,就在搬家、别离与席丹的这一顶之下,悄悄地溜走了。
註一:夏尔p耶波特莱尔charlebsp; badeire,1821年4月9日-1867年8月31日,法国着名诗人,可说是现代派及散文诗可参巴黎的忧鬱散文诗集的代表人物。然而当时他却被称为「恶魔诗人」。其大作恶之华les flers d mal甫出版之际,旋即被有关当局以伤风败俗为理由,予以裁处罚款,仅有少部分人士支持他。嗣波特莱尔去世后,其才华方受肯定。
註二:指称日本资產於1990年泡沫化后的十年,整t经济景气相当低迷。
註叁:这句话也是巴尔札克的名言之一。
註四:中村俊辅1978年出生於日本横滨,现为j联盟横滨水手的球员。中村俊辅在2006年德国世界盃中,替日本队打入了该届赛事的第一个入球。2005年至2009年,中村效力於苏格兰超级联赛的霸主塞尔提克队,2009年至2010年转会到西班牙甲级联赛的皇家西班牙人队。总结中村在苏超的表现,可说是成绩斐然。
註五:二战败后,日本为了取回完整国家主权,遂於1951年与美国签定「美日安全保障条约」,1960年1月,在前揭条约基础下,修订内容进而签定了「美利坚合眾国与日本国之间互相合作与安全保障条约」即此处的安保条约。表面上日本将更为独立自主,且能主动提供军事协防予美国,以维护亚太地区的军事安全;实则不然,安保条约强化了日本对於美国的附属地位,更被抗议人士称为「继续嫁给美国当妾小」。由於执政当局的岸信介现任日本首相安倍晋叁的外公强行通过该条约,遂引爆「安保运动斗争」。
然而,此前岸信介种种悖於民意及民主精神的强y施政手段,早已引起多数民眾不满,特别是有志於改革的日本青年,二次增修签定「安保条约」只是最后的引爆点。
1960年5月19日,日本眾议院决定是否承认增修的「安保条约」时,朝野双方僵持不下,岸信介竟动用国会警察权驱逐在野党反对人士,自行宣布通过该条约,群情譁然,长达一个月的大规模安保抗争活动於焉展开。自负的岸信介竟然对外宣称:「电影院和b球场都客满,比上街抗议的人还多,我不认为民眾有什麼意见。外头抗议有很多声音,但我想要倾听沉默的大多数声なき声,直译:无声之声」更是将抗争导向极端激烈的衝突。上百万人参与抗争活动,上街头抗议、罢工罢课等,包围首相官邸与国会的人数越来越多,知识份子界野串联发表声明,已然变成威权对抗民主的抉择。
依据日本法律规定,条约纵使未经参议院议决,在眾议院通过后的30日后将自动生效既履行。準此,在6月15日当天抗议团t的代表「全日本学生自治会总连合」全学连聚集了十万人,衝进国会山庄,爆发最激烈的流血衝突,导致东京大学学生樺美智子不幸失去生命东大校长以其在社会上的重量及身分发表谈话,认为「学生固然应该为激进行动负责,但真正的问题,乃出在破坏民主的政治人物身上。如果不是对现状感到绝望,学生何须採取这样的行动」并呼吁国会应儘速回归民主法治与责任政治的精神。惟岸信介当局仍我行我素,让条约在同年6月19日正式生效施行,但岸信介自行宣布辞去首相一职而下台,实际上仍继续担任幕后c盘手。一个多月的激烈抗争换来一场空可是,透过「安保运动」所產生的政治社会效应却深深影响日本整t社会。至今,安保条约、安保法及日本和平宪法的修正,都牵涉整个东亚地区的政经情势发展。2014年4月25日,美国白宫发表了总统欧巴马与日本首相安倍晋叁会谈后的「美日联合声明」,表达在「安保条约」下,日本的施政主权及於「尖阁群岛」钓鱼臺列屿,影响台湾对钓鱼臺主权的主张甚鉅。
「槐树的雨停时」发行之际,正好发生安保运动,许多在反对运动挫败而颓丧失志的年轻人,对这首歌的歌词与旋律產生共鸣,歌曲也数度成为媒t处理新闻事件的背景音乐,对於曾参与那段抗争的「昭和世代」来说,这首歌曲不单单是铭誌当时的挫败,而是青春岁月与遗憾的愁绪象徵,替自己的青春下了一个不甚完美的句点。
註六:坂口安吾,1906年10月20日-1955年2月17日,日本战后的「无赖派」代表,因评论文集堕落论与白痴,在日本社会掀起旋风。他针砭战后的日社会问题,抵抗现实。他深信只有回归「人」的本t价值,才能让自由民主精神,真正落实於日常生活之中。日本战败后隔年,短短半年多的期间,坂口安吾连续发表:「堕落论」、「天皇小论」、「续堕落论」等文章,严厉批判盲目接受传统秩序及行为準则的日本人,於国家机器运转失灵时,却依旧不知变通,甚至对於力倡改革的人士予以谴责,应恪遵「刻苦耐劳、f膺顺从」的美德,準此,坂口安吾所提倡的堕落,便是针对上述的日本传统至高美德而来的反讽,向国民高呼日本人与日本本身都应该堕落。